Что касается специалистов, то они отрицают существование сексуального синдрома. По их словам, в противном случае следовало бы как минимум половину активного мужского населения записать в «сексоголики». Читать дальше »
— Что же? — разведу я руками, — человек со своим вычурным мышлением может делать все, что ему захочется. Однако, если это здоровый, полноценный индивидуум, член общества (в какой-то степени, apropos — то же стадо), то далеко от инстинктов он не убежит. Читать дальше »
Дон Жуаном движет инстинкт.
Впрочем, людьми, всеми без исключения, движут инстинкты, в особенности те, что связаны с продолжением рода. Читать дальше »
Даргомыжский завещал закончить свое творение Цезарю Кюи; последний сочинил увертюру к опере, а оркестровал ее Николай Римский-Корсаков. Читать дальше »
Ну и напоследок — вкратце — об оперной судьбе «севильского озорника».
Впервые Дон Жуан запел в Париже в 1713-м году у композитора Ле-Теллие; затем в 1761 году ловеласа заставили танцевать в Вене под музыку Глюка (балет «Дон Жуан»). Читать дальше »
Дон Жуану так и не суждено повзрослеть; ему будет позволено лишь казаться — чужой магией — взрослым. «Не свет, но покой». Миранда отбирает учительскую указку у смерти, и отныне можно надеяться, что Дон Жуану—мужу своей жены —удастся окончить дни свои в мире и согласии. Читать дальше »
И вот тут-то парадоксалист Фриш «меняет» пародию на трагикомедию: «сыпучих песков геометр» получает в награду от влюбленной герцогини столь давно желанное одиночество, далеко позади остается бурная жизнь, полная беспорядочных связей и славы на крови; кажется, что впереди маячит свидание с самой желанной из всех желанных — наукой, чьи законы просты и логичны. Читать дальше »
В столкновении этих двух начал, думает герой, должно победить «мужское начало», знаменуя победу порядка, гармонии над хаосом и похотью. Читать дальше »
Фриш, нисколько не отказываясь от доставшегося ему «литературного наследства» от Мольера и Тирсо де Молина, наделил главного персонажа одиночеством и нарциссцизмом, «сообщил» ему кощунственный настрой к «горним высям» и привил жажду неутоляемости в любви. Читать дальше »
Вспоминая об их общении, Занусси говорит о необычайном педантизме собеседника, скрупулезном следовании установленным им самим правилам. Не мудрено, что черты своего характера драматург запечатлел в образе выведенного им «севильского охальника», которого с полным правом можно назвать «новый Дон Жуан». Читать дальше »
Вот почему, дон Хуан, вы играли роль мужчины с юношества; вы были безумно храбры, авантюристичны, горды и любили выставлять себя напоказ — и все лишь для того, чтобы подавить в себе унизительное сознание, что другие лучше вас, что они более мужчины, чем вы; и потому вы расточительно нагромождали доказательства; никто не мог сравниться с вами, потому что вы только притворялись, вы были бесплодны — и вы не соблазнили ни одной женщины, дон Хуан!» Читать дальше »
Кабальеро упрям даже на смертном ложе, и это обстоятельство выводит святого отца из себя. Тогда он предлагает умирающему иной вариант раскаяния — исповедоваться церковному авторитету. Им оказывается член ордена иезуитов падре Ильдефонсо, который направлялся в Бургос. Читать дальше »
Эта хрупкая женщина, полная смятения и боли, стала первой, единственной женщиной в истории литературы, создавшей образ неистового Дона. Она наделила его, в отличие от своих предшественников, тщеславием и эгоизмом, она сделала его человеком, готовым ради сиюминутной, смутной страсти нырнуть с головой в омут преступления. Вровень с ним встает и донна Анна, надменная и язвительная, превыше любви и богатства признающая власть — дар, который дается избранным. Читать дальше »
И вдруг мы узнаем в этом нечто очень хорошо нам известное, — делает Ахматова неожиданное открытие. — Пушкин сам дает мотивированное и исчерпывающее объяснение развязке трагедии. «Каменный гость» помечен 4 ноября 1830 г., а в середине октября Пушкин написал «Выстрел», автобиографичность которого никто не оспаривает. Читать дальше »
Сама ситуация завязки трагедии очень близка Пушкину. Тайное возвращение из ссылки—мучительная мечта Пушкина 20-х годов. Оттого-то Пушкин и перенес действие из Севильи (как было еще в черновике — Севилья извечный город Дон Жуана) в Мадрид: ему нужна была столица». Читать дальше »
«С вас довольно, — восклицает слуга иронически, — вам воображение вмиг дорисует остальное…»
Хотя: в иронии ли тут дело? В этой иронии есть своя, иная правда, свой сокрытый смысл. Читать дальше »
А.С. Пушкин: «Каменный гость»
…Парадоксальная ситуация: я считаю пьесу Александра Сергеевича Пушкина «Каменный гость», где главный героем, разумеется, выступает Дон Жуан (у Пушкина — Дон Гуан), драматургическим шедевром; однако же спектакли, которые мне довелось видеть, экранизации настолько далеки от совершенства, что заставляют сомневаться: а прав ли я? Читать дальше »
Гаух сочинял пьесы, огромным успехом пользовались его роман, а поэтическая лирика признана одной из вершин датской литературы девятнадцатого столетия. Читать дальше »